ヨンスポ06/6/03

06/6/03男のコント戦

■6月3日男のコント戦

　本日の相手は、わがＷＩＮＳの「さわやかサラダ一家」若頭が、これは裏切りなのか二重スパイなのかただのフタマタなのか不明だが、最近所属することになったチーム。
　当然、なのかどうなのかこれも不明だが、若頭サラダ良介はそちらのチームの選手として出場である。
　チーム名は「男のコント」。
　相手さまのチーム名をとやかく言うことはしたくないが、はっきり言って「なんだそりゃ」である。
　思えばオレたち、ずいぶんとそんな名前の相手との対戦を続けてきた。
　どグサレ球団。
　なんだそりゃ。
　チューナマヨッツ。
　なんだそりゃ。
　ボヨヨン。
　なんだそりゃ！
　しかし、じつはオレたちも人さまのことを言ってはいられない。
　チームが誕生して名前を決めるにあたって、エース古矢が主張した名前は「四谷カフェテラス」だった。
　しかし、世の中はまだカフェブームには遠く、打ち合わせといえば新宿『談話室滝沢』、終電がなくなったら喫茶『マイアミ』（コーヒーにバームクーヘン付き）、そんな時代だったのである。
　四谷カフェテラスは早すぎた。
　あっという間に却下。ＷＩＮＳ後楽園などの場外馬券売り場をイメージしてつけた、現在の「四谷ＷＩＮＳ」という可もなく不可もない名前に決まった、という経緯があるのだ。ＷＩＮＳの新参者はよく覚えておくように。
　話が長くなったが、「四谷カフェテラス」「どグサレ球団」「チューナマヨッツ」「ボヨヨン」、そして「男のコント」。
　ヒトがスポーツチームを作るにあたってそうしたネーミングをするというのは、つまり「勝ち負けより笑い重視」。これしかない。
　そして、そんなチームを前にしたとき、あたりまえな球団名を持つチームは、こう思うのである。
　絶対に負けるわけにはいかない。
　「絶対なんか絶対ないんだから絶対に言ってはいけない」というのは阿川弘之の至言だが、そんなことはわかっていても、負けるわけにはいかないのである。
　とくに初戦は。
　初戦だけは絶対に負けてはいけない。２戦目からはぼろぼろにされようとも、とにかく初戦だけは。
　ようやく試合がはじまった（前フリが長い）。
　いつものように後攻をとり、マウンドにもいつものようにエース古矢が上がる。　先頭の左バッターがいきなりセンター前ヒット。続く打者の当たりはボテボテのセカンドゴロ。しかしこれを二塁手が、いちばん高くバウンドしたところでみずからのからだをすっぽりその下に入れるという、高難易度のプレイをあえて見せヒットに。

　ＭＡＳＡ～!!
　三振でようやく一死（ひょっとしたらセカンドゴロと順番逆かも）をとり、ランナー二三塁。
　ここでなぜか二塁ランナーが大きく離塁する。
　えっ……。三塁ランナーはベースに張りついているのになぜ……。
　これが「男のコント」（以下、男コン）流か。そう思いつつ、ＭＡＳＡに指までさして牽制の合図を送るエース。まんまとランナーを挟むが、ＭＡＳＡからの送球を受けた遊撃本木に、ここで突然神の声が舞い降りる。
　「サードランナー、走った!!」
　ホームへ送球するために、体を入れ換える本木。
　しかし、そこにはただ風が、心地よい川風が吹いているだけだった。
　サードランナーはベースに張りついたまま。セカンドランナーは無事に二塁に戻る。
　オールセーフ。
　本木～!!
　エースの声が川原にこだまする。
　それにしても、あの神の声はどこから……。ふふふふ、けっこうやってくれるじゃないか、男コン。
　そんなこともあり、絶対に勝たなければいけないゲームで初回にいきなり２点を献上。うーん。
　そして男コンのマウンドには、どことなく阪神の久保田を思わせる若いピッチャーが上がる。
　力感のあるフォームから投じられるストレート。かなり速い。今まで対戦してきた相手では、３Ａで投げた経験があるという白人投手は別格として（１安打しかできなかった）、ＷＩＮＳ15年強の歴史のなかでも、30指に入る速球派ではないだろうか（ 30指って……）。
　だが、今日はＷＩＮＳ唯一の元本格硬式野球人・本木もいるし、この時点で三冠王のバカバットもいるし、シュアな打撃を誇るスターウォーズ軍団総帥・大久保もいる。
　まるっきり打てないってこたないだろう、とタカをくくっていたが、これが打てない。３回二死まで４三振、出たランナーは死球のエースだけ。
　ひょっとして、ノーヒットノーラン……!?
　試合後のものすごい苦い酒が頭に浮かぶ。
　と、ここでＷＩＮＳのポテン王にして駄走り王・ゴローが、まんまと敵失で出塁。

　案の定、盗塁を重ね相手の送球ミスも誘い、駄走りに駄走ってホームイン!!
　よくやった、ゴロー!!
　これでノーヒットノーランはなくなった。
　ほっとするＷＩＮＳナイン。
　さらに４回表（だと思う）、男コンの攻撃。一死二三塁というピンチに鋭いライナーが一二塁間を襲う。
　球場にいた誰もが「抜けた！」と思い、そのうちの半分が「抜かないで～！」と思ったその瞬間。
　正面および半径50センチメートルほどの打球には強いが（それで男の終着駅＝ファーストのポジションを長年にわたって死守してきている）、前後左右50センチ超の打球には最近めっぽう弱くなっていた現“浮動（不動あらため）の四番”が、右ななめ上に跳躍。
　めいっぱい伸ばした逆シングルのファーストミットが、曇り空と重なる。
　その先に吸い込まれる白球。
　超ファインプレーと言っていいだろう。
　ここでも、なぜかふらふらと離塁していたセカンドランナーが、戻る気もなくアウトでゲットツー成立。
　流れはＷＩＮＳに大きく傾いた。
　その裏。その流れのままに先頭のキャプテン中泉が、エラーときわきわの遊撃内野安打で渋く出塁。続く本木の微妙な当たり損ないをキャッチャーが野手選択。ノーアウト一二塁。逆転のチャンスが訪れた。
　ここで、待ってましたバカバット。四番マツ。
　期待に応え、本日のＷＩＮＳ初といえるクリーンヒットをレフト前に。しかし、当たりが鋭すぎて二塁ランナー帰れず、満塁。
　１対３の２点ビハインド、４回裏ノーアウト満塁。
　相手は３回途中までノーヒットノーランに抑えられていた好投手。
　しびれる場面である。
　打席には、今季好調の打撃を買われ……たのかどうかクリーンナップに抜擢された、エース古矢。
　その２球目。前打席の死球に続いて、またも頭付近に速球が襲う。
　金平ジム仕込みのスウェーバックで軽くかわすエース。
　オーケー、オーケー、気にしない。警戒してるのね、ピッチャー。
　と、またも内角攻め。よけるエースをあざ笑うかのように、変化する球。おいおい、ここで内角からのスライダーかよ。やるなあ、男コン。しかし、ストライクゾーンを外れ、カウントはワンツー。
　そして運命の４球目がやってきた。
　バッティングカウント。ぐっと踏み込むエース古矢。
　しかし。
　またも投球は打者の頭に向かって飛んでくる。
　し、死ぬ……。
　今度はスウェーバックでかわすヒマもなく、もんどりうって倒れ込むエース。
「とべとべツチノコ!!（逆からはけっして読まないように）」
　さすがにマウンドにつめより、とても公の場では発表できない罵声を相手投手に浴びせるエース古矢・47歳（血圧かなり高め）。
「おーい、リョースケ!!　三塁から指示出してるだろう、エースのタマとれって!!（とるならきっちりとれや、おう）」
　味方ベンチからも、男コン三塁手として出場しているサラダ若頭に野次が飛ぶ。
　確かな野党と呼ばれる男の声だ。なぜかカッコのなかまではっきり聞こえた。
　ワンスリー、と思ったが、投球はバットに当たっておりツーツー。
　しかし、相手としてはここでデッドボールにしておけばよかった。
　１球ボール、２球ファウルでツースリーからの７球目。
　外角高めの速球を鋭く叩く古矢。
　打球はあらぬ方向に飛んでいる。完全な振り遅れ、いや流し打ち。
　右翼ライン上に落ちる２点二塁打。
　３－３の同点だ。
　いや～、気持ちいい。サッカーにも２点適時シュートがあれば……（Ｗ杯日本－豪州戦）。
　続いて、さきほどの野次の張本人・杉丸がクリーンヒットで逆転。野次の余韻を引きずらないよう、必死で打ったとみたが、どうか。
　逆転すれば、こっちの展開。満を持してストッパー本木投入。
　このリレーは相手チームにとってダメージが大きい。
　超遅球から速球派へという物理的な意味でも大きいが、なにより「あのピッチャーから３点しか取ってないのに、こんなピッチャーがうしろにいたのかよ……」という精神的な打撃。
　うちもよくこの手でやられる。
　継投した時点では１点差という僅差だったものの、その後、勢いづいたＷＩＮＳは中押しダメ押しという理想的な攻撃で、終わってみれば９対３の快勝。
　じつに気持ちのいい試合である。
　しかし、男コンあなどるべからず。あわやノーヒットノーランという、あのときのムードのままだったらどうなっていたか。
　初戦は勝ったものの、２戦目以降は……。まあ、先のことを案じても仕方ない。今日の勝利を大いに喜びあおう。
　喜びあいすぎて、翌日も試合があることを忘れないように。
　忘れないように。
　忘れないように。
　あと、公式記録員ゴローよ。７回までの草野球。３点差以内で継投し、残り２回以上をそのまま抑えたらセーブをつけてもよいのでは。そのほか、細かいところも一応、ＷＩＮＳ式で決めておくか。

（ペン＝本紙エース古矢）

戻る