12/2/11 中野マシンガンズ戦
＜試合結果＞
＜アルバム＞
＜その後＞募金150円
■2月11日（土）中野マシンガンズ戦
きちんとした記録が残っている２００５年以来、地球温暖化の影響もあって、われわれＷＩＮＳの開幕はつねに１月、しかも最低２試合は消化していた。
まあ開幕といっても、閉幕が毎年12月23日の紅白戦なので、年がら年中試合をしている貧乏ヒマなし野球ともいえるＷＩＮＳではある。
しかし、今年は１月に予定されていたゲームが雪の影響で中止になり、ようやく迎える開幕が、この２月11日（土）の中野マシンガンズ戦である。
昨年はめでたくゴールインした選手も２人おり（ＷＨＯ選手＆村ケン選手）、嫁の実家への挨拶まわりなどでみんな忙しかったと思われるが、40代後半にもなって独り者、プロ野球関係の内職もシーズンオフだった某事務局Ｇは、どうしていたんだろう。
あんまり試合がないと、ひょっとして孤独死？ という心配もしてしまう。
ちなみに、テレビでデーブ・スペクターが「いろいろな人がいるのに、すべて一緒に孤独死という呼びかたをするのはよくない」と語っていた。
心優しき常識人である。
しかし、孤独死という呼びかたも、否定的な文脈で語るからおかしいわけで、事務局Ｇはもともと、スパ王を食べるのも、池袋新文芸座に行くのも、オナニーをするのも、なんだってひとりでやっているのである。
ついでに言えば、相手チームを探すのもひとり。そんなことも知らず「相手が強すぎるのでは!!」などと注文をつける選手たちよ！ ……以下省略。
とにかく、そんなＧがたとえひとりひっそり死んでいても、それは誇り高き孤独死、いっそ孤高死と呼んであげたいところである。
なつかしの、ひとり東京タワー!!（意味不明、現・ひとり東京スカイツリー）
そして試合が始まった。
２０１２年の開幕投手は島ブクロー。
初の開幕投手という緊張のためか（たぶんないと思う）、いきなり四球３、死球１、被安打２という乱調で４点献上。まあ、途中、なんでもないゴロを味方がエラーするという不運もあった。
しかし、その裏。助っ人・湯一路選手がいきなりセンター前にクリーンヒット。さらに、ノクティの一匹狼ならぬ一匹モンキーこと事務局Ｇが、同じく快音を放って続く。それぞれ盗塁も決めて、無死二三塁の大チャンス！
ここから、昨年３割６分と打率チーム２位の島ブクロー、同じく年間ＭＶＰコサッキー、同じく本塁打王のＨ２選手へと続くクリーンナップである。
誰もが最低でも１点、あわよくば逆転まで頭に描く場面だ。
しかし……。
自分のバットで返したい島ブクローは、微妙な判定もあって見逃し三振。
さらにコサッキーは、ＭＶＰの賞金で会員権でも購入したのか、激しいゴルフスイングでサードフライ。あっと言う間に、二死。しかし、まだ二三塁。ここで五番がランナーを返せば、三番四番の凡打も目立たなくなり、それがチームの結束をさらに固めるのだが……。
Ｈ２選手は、快音を残したものの、相手外野手がいいところに守っており、センターフライ。絶好のチャンスを生かせず。
調子を取り戻した島ブクローは２回表を無失点で終えるが、２回裏にまたしてもＷＩＮＳを不運が襲う。
先頭の助っ人・カトーさんが相手エラーで出塁。
ここでバッターは２０１１年、あげまんパワーで首位打者を獲得したＷＨＯ選手。あげまんパワーは２０１２年も威力を発揮、センター前へ鋭い打球が放たれた。
これで、またまた無死一二塁!!
……と思ったら、あれ？ あれれれれ？
一塁ランナーのカトーさんが、まだセカンドはるか手前を走っている。
セカンドで封殺。
あげまんパワーの威力過剰で打球が鋭すぎたのか、先ほど相手エラーで必死に走ったカトーさんがそこで力尽きていたのか。
後続も倒れ、またまた得点できず。
「今のヒット１本損したのでもし今年首位打者に届かなかったら、そのときはお金で解決するよー」とカトーさん。
ＷＩＮＳ今季初得点は５回裏。
打撃妨害で出塁して盗塁を決めた村ケンを、この日遅れて来て十番打者に入った、さわやかサラダ選手がレフト前ヒットで返す。
ＷＩＮＳの継投もうまくいっており、５回裏終了時点で１対５。
残り２回、まだまだ行ける。
だが６回表、エラーが２つからみ、またも相手に１点献上。１対６。
しかししかし、６回裏ＷＩＮＳの攻撃にドラマは待っていた。
先頭のＧこそレフトフライに倒れるものの（これは相手の好守備だった）、そのあと島ブクローの三塁内野安打、コサッキーが相手エラーで続き、さらにＨ２選手がデッドボールで一死満塁の絶好機。
野球は何が起こるかわからない。
そこでカトーさんが、はやる気持ちを抑え押し出しの四球を選んで打点１。
さらにドラマは続く。
一死満塁のまま、バッターは先ほどヒット１本損した、あげまんパワー男。
広くとったスタンス。しらふのときの小さい声小さいバッグ、すぐ濃くなる頬のヒゲからは想像できない、つねに一発狙いのフルスイング。空振りも多いが、当たれば意外に強い打球があらぬ方向に飛んでいく。
そして。
ここでも、左打席からくりだしたバットから、顔も体もライト方面に向いているのに、真反対へ飛んでいく低い打球！
スライスのかかったその打球は、三塁手のグラブをかすめ（股の間だったか？）、レフト線上を転がっていく。これはもう、あげまんパワーは本物か!?
二者が生還、４対６。
ちなみにカトーさんは、やっぱり返って来れなかった。
後続は倒れたものの、勢いはもはやＷＩＮＳ。
７回表にまたしても１点取られるが、まだまだ。
時刻はすでに13時50分を過ぎ、本来ならトンボかけなどをしなければならないところだが、次の時間に向けて待機するチームは見えない。審判も「次がいないようですから、最終回だし、やりましょうか」と両チームに声をかける。
そこでドラマは再び起こった。
「……次、いますよ」
見ると、一塁側ベンチとバックネットの間に、ひとりの青年。
たったひとりで、まさか孤独野球？
とにかく、ひとりでも次に借りている人がいれば、グラウンドは使えない。
ここで時間切れ、ゲームセット。
公式記録は６回裏まで、結果は４対６で開幕戦を勝利で飾れず。
ああ。
「……次、いますよ」のあとに、同じ草野球人として「でも、みんなまだ来ていないので、どうぞ」と言ってほしかった。
ベンチに下がっていたカトーさんがその青年に「これで、なんとか頼むよ」と、そっと１万円札を握らせる手もあったような気がするのだが、どうか。
ペン＝本紙エース
12ヨンスポバックナンバー